Порой приходит желание выбросить все безделушки, но часто страх останавливается. Страх, что придет печаль, ностальгия и потребуют вещественных доказательств нашей реальности. И если взять в руки старый обломанный брелок, вспомнишь, как его подарил некто, как случайно разбился во время прогулки по набережной, значит ты реален, брелок-доказательство. А если нет обрывка билета на поезд? Мало ли что есть в голове, какие образы, может иллюзия, может ты нереальный. Страшно остаться без доказательств собственной реальности и привязанности к фактам. Ещё страшно, что после генеральной уборки не придет печаль, не придется никому доказывать собственную реальность. Страшно ощутить свободу от этого. Но однажды выкинув всё это вряд ли захочется вновь что-то собирать для утверждений или доказательств.